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Comhairle gan cháim 
 

Féach na tubaistí go léir atá timpeall an domhain mar gheall ar ola, talamh agus 
airgead! A Mhuire ‘mháthair, seinn port, abair amhrán, sil deoir, tabhair póg, réitigh 
do chás led' chomharsain más féidir. Nílimíd anso ach seal beag gearr! 

 
Muiris Ó Scanláin, amhránaí 
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Gaelscolaíocht: i mbarr a réime? 
Every county in Ireland now has at least one gaelscoil. 
 
Is gearr ó fógraíodh ar na nuachtáin go bhfuil 158 gaelscoileanna ann; tá ceann amháin ar a 
laghad i ngach contae in Éirinn. Ní raibh ach aon cheann déag ann sa bhliain 1972. Anois tá os 
cionn 25,000 dalta sna gaelscoileanna agus os cionn 6,000 sna meánscoileanna lánGhaeilge – 
difríocht atá suimiúil inti féin. Cén fáth a gcuireann an oiread sin tuismitheoirí a gclann chun 
meánscoile Béarla tar éis babhta gaelscolaíochta? An dóigh leo gur leor do na páistí miosúr 
teoranta den teanga Ghaeilge? Is gearr ar aon chuma go n-osclófar ceithre ghaelscoil nua agus 
cúig mheánscoil lánGhaeilge, agus is féidir a bheith cinnte de nach mbeidh siad folamh. 
Dealraíonn sé freisin nach bhfuil sé chomh deacair sin anois múinteoirí a mhealladh chun na 
scoileanna úd. Tá na gaelscoileanna ina gcuid den status quo.  
 
Aistritheoirí 
New legislation and bureaucratic requirements have led to a demand for Irish language translators.  
 
Más maith is mithid: tá éileamh éigin faoi dheireadh ar aistritheoirí Gaeilge. Tá stádas nua ag 
an teanga san Aontas Eorpach – stádas siombalach den chuid is mó, ach beidh postanna ag 
baint leis. Tá Acht na dTeangacha Oifigiúla ann, agus ceangal ar chomhlachtaí stáit 
tuarascálacha a chur amach sa dá theanga; ach tá moill ar an obair toisc nach bhfuil an oiread 
sin daoine ann a d’fhéadfadh Gaeilge a chur ar an mbuntéacs. 
 
Ní nach ionadh, tá lucht fiontraíochta ag teacht i dtír ar an scéal. San eagrán is déanaí de Beo  
tá alt faoi Europus Teoranta, comhlacht a chuir cúrsa aistriúcháin ar bun ag leibhéal Teastais 
agus Dioplóma Iarchéime i gcomhar le hInstitiúid Teicneolaíochta na Gaillimhe-Maigh Eo. I 
gCarna a bhíonn sé ar siúl; faigheann na mic léinn liúntas ó Údarás na Gaeltachta, gan aon 
phingin eile le híoc acu. Céimithe agus daoine a bhfuil greim maith acu ar an dá theanga a 
dhéanann é. Bhí ag éirí chomh maith sin leis an gcúrsa gur cuireadh Céim M.Sc ar fáil, céim a 
aithnítear go forleathan agus a bhfuil idir oiliúint ghairmiúil agus theoiric acadúil ag baint léi. 
 
Is léir ón méid thuas gurb í an oifigiúlacht atá ag cur cúrsaí aistriúcháin ar aghaidh. Tá an 
Ghaeilge ag dul i muinín an chléireachais, mar a rinne an Laidin sna meánaoiseanna – teanga 
na gcairteacha agus na gconarthaí, teanga aicme ar leith. Mar a deir an t-alt: 
 

Tá ardphostanna i Ranna Rialtais, comhlachtaí poiblí agus eagraíochtaí faighte ag 
daoine a bhain cáilíochtaí an chúrsa amach. Tá cuid eile acu ag dul don aistriúchán 
as a gconlán féin. 
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Tá suíomh Europus le fáil ag: www.europus.ie. 
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Beatha shaorga 
Irish – the language of a few people’s future. Just what should our expectations be? 
 

Murab ionann is na Bascaigh agus na hIosraelaigh, dhá dhream a rinne teangacha 
leathmharbha a athbheochan, níor éirigh linn an Ghaeilge a dhúiseacht i ndáiríre. 
Fiontar intleachtúil fíorspéisiúil é a bhfuil mórán daoine gafa leis, ach ní labhrann 
ach beagáinín díograiseoirí an teanga go laethúil. Meastar go bhfuil timpeall 1,500 
uair an chloig caite againn ag foghlaim Gaeilge nuair a fhágaimid an scoil. Is ionann 
sin, tríd is tríd, agus gan aon ábhar eile a dhéanamh lá ar bith ar feadh bliain iomlán 
scoile – sin é le rá, feidhm a bhaint as an uafás acmhainní le haghaidh aon 
oideachais amháin. 
 
Coinníonn na beartais atá anois ann an teanga ina beatha go saorga – agus ar 
chostas uafásach.  
 
Denis Murphy, Irish Examiner, 19/8/05 

 
Na mílte a n-éiríonn go maith leo sa Teastas Sinsearach gach bliain, na mílte a théann go dtí 
na Coláistí Samhraidh gach bliain, na daltaí go léir a théann chun na nGaelscoileanna agus na 
gcoláistí lánGhaeilge – cén rian a fhágann siad ar staid na teanga? Agus sin gan trácht ar na 
mílte eile a dhéanann Gaeilge mar chuid dá n-oideachas. Tá neart Gaeilgeoirí ann, nó daoine 
arbh fhurasta dóibh Gaeilgeoirí a dhéanamh díobh féin. Ar éigean atá a rian sin le haithint ar 
ghnáthshaol na hÉireann ná ar shaol na nÉireannach a théann an loch amach.  
 
Mura dtréigfeadh Éire an Ghaeilge riamh bheadh an tír dátheangach mar sin féin. Bheadh 
Béarla ag na hÉireannaigh mar atá sé ag na Danair agus ag na hOllannaigh. Níl an 
dátheangachas féin i gceist anois. Ní ceart comhrac teangacha a dhéanamh den scéal ar fad, 
ach is deacair don mhionteanga áit chónaithe a bhaint amach agus an mhórtheanga fite fuaite 
i ngach foras dá bhfuil ann. 
 
Is beag duine ar féidir leis saol iomlán a chaitheamh trí Ghaeilge. Is fusa dul le sruth na 
teanga eile, agus an té a théann in aghaidh srutha is díograiseoir é, a bheag nó a mhór. Ní gá 
go mbeadh flosc chun Gaelachais air ná aon phioc de smál na Cúise air; más de thimpiste nó 
d’aonghnó é, tá sé ina dhíograseoir. Ní minic a leithéidí iomadúil i ngnóthaí an tsaoil seo, 
agus ní taise don Ghaeilge é. Ba chóir dúinn a bheith sásta agus 5% de phobal na hÉireann ag 
úsáid na teanga gach lá – rud nár tharla fós. Bheadh ardú meanman ann dá mbeadh 200 
Gaeilgeoir lánlíofa i Melbourne nó i Sydney.    
 
Cuimhnímis go mbeidh gach Gaeilgeoir dátheangach feasta. Ní bheidh aon duine acu nach 
mbeidh a chuid Gaeilge á múnlú ag an teanga eile, agus b’fhéidir gurb é a bheadh mar 
thoradh air críól den saghas atá ag teacht chun cinn (más fíor) i gcathracha na hÉireann, agus 
ar thug ollamh áirithe sampla de ag comhdháil roinnt blianta ó shin: Bhí mé just a’ wonderáil an 
bhfuil sé supposáilte an septic tank a deliveráil. Tá meascán den saghas seo le fáil ina lán 
teangacha eile (an Béarla féin go háirithe) agus an-suim ag teangeolaithe ann. Sa chás seo 
coinnítear dul na bunteanga agus soláthraíonn an teanga eile cuid mhaith den fhoclóir, agus 
ag Dia atá a fhios cá mhéad den séimhiú agus urú a thiocfaidh slán má thagann an críól i 
réim. Cloífidh Gaeilgeoirí tíortha eile leis na sean-nósanna go ceann tamaill eile, agus iad faoi 
smacht na ngraiméar.      
 
Is fada go mbeidh an Ghaeilge fhíornua úd le léamh ar Foinse nó ar Lá. B’fhéidir go mbeadh a 
rian le haithint ar an litríocht ar dtús; chuir Liam Ó Muirthile, iriseoir agus iarfhile, a thuairim 
féin in iúl tamall de bhlianta ó shin.   
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Is cinnte go gcaitheann aon chumadóireacht nua a bheith ag luí le dúchas na 
teangan. Sé sin más ag plé leis an teanga stairiúil atáimid. 
 
Níl an dúchas naofa. Níl in aon dúchas ach an athnuachan a deintear as an nua ar 
an ndúchas, an fhuil agus an t-allas a chaitear ó lá go lá le saothrú na teangan, í ag 
gabháil chuici réalité charnelle an tsaoil agus na samhlaíochta. 
 
Ceann de na slite chun an dúchas seo so a athnuachan ná é a chur as a riocht, ar an 
gcoinníoll go mbíonn a fhios ag duine cad iad na rialacha atá sé a bhriseadh – agus 
cad ar mhaithe leis! 

 
Déanann Ó Muirthile talamh slán de go bhfuil na rialacha ann. Tá an ceart aige ar shlí: bíonn 
rialacha ann i gcónaí, cé nach mar a chéile na cinn atá anois ann agus cinn an lae amárach. 
Luath nó mall  tiocfaidh an faisean is nua chomh fada leis an Astráil, mar a thagadh na hata 
ba nua ar na longa seoil. Faoin am sin, b’fhéidir, beidh an Ghaeilge daingnithe i roinnt 
scoileanna ar fud na tíre anseo – cé go mbeadh súil agat go múinfí í níos éifeachtaí ná ár gcuid 
teangacha eile.  
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Scagaim féin mo lámha as 
In the Gaelic world the other world of spirits was never far away, even for those with the attitudes of a 
new age. This is illustrated in the diary of Amhlaoibh Ó Súillbeabháin, where, in an entry made 168 
years ago, we find both scepticism and the lingering force of traditional belief.  
 
Ar 24 Meán Fómhair 1827, i gCo. Cill Chainnigh, bhreac Amhlaoibh Ó Súilleabháin, scoláire 
agus ceannaí gearr, an scéal seo a leanas síos ina dhialann. Scéal é a bhfuil blas an 
bhéaloideasa air agus atá lán de théamaí coitianta – drochrún an tslua sí, teacht na máthar 
mairbhe, úsáid na luibheanna agus eile.  
 
Fear oilte léannta ba ea an Súilleabhánach, fear a bhain leis an ré nua-aimseartha, agus díol 
spéise í mar sin an tuairim a bhí aige den scéal seo. Bhí sé idir dhá chomhairle – é ag cur 
amhrais sa scéal ach ag géilleadh dó ar shlí eile, rud is léir óna bhríomhaire a chuireann sé 
síos ar an eachtra. Bhí comharsa leis leathamhrasach freisin, cé nach ionann sin is a rá go 
séanfadh sé go raibh saol diamhair neamhdhaonna ann.  
 
Sa scéal seo a fhaightear fíorspioradáltacht an tseansaoil – meascán de theagasc na hEaglaise 
agus de phisreoga a bhí ann roimh Phádraig. Meascán é nach bhfuil ar an dé deiridh fós in 
Éirinn, agus tugadh é go dtí an Astráil, cé nach mór é ár n-eolas air anseo.  
 
D’fhéadfaí a rá go raibh an cailín ag iarraidh a toil a chur le bás a máthar agus í ag baint 
feidhme as an gcreideamh is sine chuige. Ligeann ionsaí an ‘duine dhorcha’ di cuma an bháis 
a tharraingt uirthi féin, i dtreo go mbeadh a máthair i gcumas druidim anall léi. Níorbh 
fholáir di páis a fhulaingt. Ar an taobh eile de d’fhéadfaí a rá freisin go léirítear tuiscint sa 
scéal ar an gcuid sin den saol nach bhfuil smacht againn air – an diamhair atá ionainn agus 
inár dtimpeall, diamhair bheatha agus bháis. Dúchas é nárbh fhurasta a scaradh ón teanga 
Ghaeilge.  
 
An téacs:  
Baineann an Súilleabhánach úsáid as corrfhoirm ársa nó neamhchoitianta: d’éis = tar éis, noch 
= a, tan = uair, cia nachar = cé nár. Tógadh an scéal as Cinn Lae Amhlaoibh (An Clóchomhar Tta, 
1970), leagan giorraithe cóirithe den dialann ar chuir an Dr Tomás de Bhaldraithe eagar air 
agus a bhfuil scoth nótaí leis.  
 

Tá scéal iontach sa tír seo anois. Bhí Eilineora Ní Dhorchaí, inín Shéamais Uí 
Dhorchaí, ó Bhaile Laighean, ag teacht abhaile ó Chill Bhaoithín d’éis aifreann 
d’éisteacht, an dara lá den mhí seo láithreach .i. Dia Domhnach, i gcuideachta 
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Niocláis Tóibín agus daoine eile, an tan a chonairc sí an Slua Sí timpeall Mhachaire 
Mór. Tháinig duine dorcha ón slua amach agus do shíl í a leonadh. Do bhí sí ag rith 
timpeall Niocláis Tóibín chum ná leonfaí í. Ach ba bheag an chabhair di, óir do 
leonfadh í agus do mhillfeadh í murab é go dtáinigh a máthair (noch d’éag sé bliana 
roimhe sin) dá saoradh. Bhí cuma chumhach ar a máthair. 

  
Ansin do scar an Slua Sí léi, agus do thug Nioclás Tóibín agus na daoine eile abhaile 
í. Do bhí sí gan urlabhra gur ghlaoigh na coiligh d’éis meán oíche, an tan fuair sí a 
hurlabhra, agus ansin chaill sí lúth a coise noch do bhí chomh fuar le leac oighre. 
D’fhan sí mar so ar feadh trí lá dhéag (.i. go Satharn an cúigiú lá déag den mhí seo), 
ag gol is ag caoi is ag déanamh bróin go dtáinigh a máthair chuici agus d’fhiafraigh di 
ar mhaith léi í a leigheas. Dúirt gur mhaith.  

 
‘Thiocfainse chugat níos luaithe ach ná faighinn an fhaid do bheadh aoinneach id 
fhochair. Agus anois ó gheibhim ar uaigneas tú, leigheasfad thú, agus tar amach liom 
cois an bhóthair.’ 

 
D’imíodar araon amach, cia nachar gabhadar aon slí amháin, agus do thaispeáin a 
máthair luibh di agus dúirt sí léi é a bhuain, óir níor cheart d’aoinneach eile í a 
bhuain. Do bhain sí é, agus do bhí sé gan craiceann, gan duille, gan bláth. Agus dúirt 
dúirt a máthair léi é a bheiriú in uisce fiuchta agus é a chuimilt dá cois sé huaire in 
ainm an Athar agus an Mhic agus an Spioraid Naofa. Agus d’imigh a máthair uaithi 
an tan sin, is do rinne sí mar a dúradh léi. Agus ar bhuain fhíor na croise ar a cois an 
chéad uair do dhírigh a cois agus atá sí slán folláin ó shin. 
 
Is iontach an scéal so, mura speabhraídí d’éirigh di mar do bheadh ar dhuine do 
bheadh i bhfiabhras, nó mura cumadóireacht di féin é. ach adeir cuid den 
chomharsain go raibh a cois chomh fuar le leac oighre. Is é a hathair féin a d’inis an 
scéal dom ó thosach go deireadh agus d’inis Donncha Ó Briain ó Dhroichead Bhaile 
Laighean ar an gcuma chéanna é. Ach go deimhin, tá eagla air gur cumadóireacht é, 
agus gur lig sí uirthi go raibh sí balbh bacach, ach admhaíonn sé gur inis daoine 
dealrúla dó go raibh a cois fuar mar a dúras cheana. Scagaim féin mo lámha as. 
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LÉIRMHEAS 

 
The Eastern Fringe: Recollections & Stories on the Settlement & Farming Histories in the 
Bungaree, Wallace, Bolwarrah & Gordon Districts 
Jack Toohey 2005 
 

Baineadh ábhar an tsaothair seo as mo chuimhní cinn agus as na scéalta a chuala 
mé agus mé i m’ógánach ag fás suas i gceantar Bolwarrah-Wallace. (Jack Toohey.)   

 
Páirceanna, cnoic agus coillte, glór garg na gcocatúnna, sloinnte Gaelacha ar na bóithríní, 
sceacha geala faoi bhláth san earrach, fuacht go smior sa gheimhreadh, uirlisí na 
mBundúchasach cois abhann: sin mo dhúiche féin i lár Victoria na hAstráile, agus anois tá 
cuid mhaith dá seanchas agus dá mbéaloideas bailithe i leabhar. Duine de na seanfhundúirí is 
ea Jack Toohey; chonaic sé saol atá imithe anois, agus bhí aithne aige ar dhaoine a chonaic ré 
ba luaithe fós. Tá tábhacht leis an leabhar seo mar léiriú ar an saghas saoil a d’eascair as an 
áitriú a rinneadh i réigiún áirithe, agus ar an athrú cultúir a bhain leis.  
 
Tá an t-ór agus na coillte ina snáith trí na scéalta seo, agus baint acu le teacht agus le cothú an 
phobail is ábhar don leabhar. Ach bhí dream eile ann roimh na mianadóirí, na Watha 
Wurrung, agus cuntas éigin orthu sna cáipéisí a bhaineann le teacht na ndaoine a thóg na 
chéad léasanna timpeall na bliana 1840. 
  

De réir mar a tharla ar fud na hAstráile, is minic a rug an bás agus an galar orthu 
nuair a theagmháil siad le háitritheoirí Eorpacha.  

 
Tá áiteanna campála agus faichí rince taifeadta sa cheantar ag na staraithe áitiúla, 
agus baineadh aníos mórán lámhdhéantúsán – cinn tua, bróna agus eile. Is furasta 
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na brónna a aithint ar an gcloch mhín chrua. Ní mar a chéile í agus aon chloch 
áitiúil, agus is dócha gur thug na chéad daoine isteach leo í nó go bhfuair siad í trí 
thrádáil leis an comharsanna. Na lámhdhéantúsáin a fuarthas lenár linn is flúirsí in 
áiteanna ná a chéile iad, go háirithe cois abhann agus srutháin.  

 
Tharraing an t-ór na mílte chun Ballarat agus chun na gceantracha máguaird i gcaodaidí an 
19ú haois, agus cuid mhaith Éireannach ina measc. Ba mhinic ina Muimhnigh agus ina 
gcainteoirí dúchais iad (cé nach bhfuil sin luaite ag an Tuathach); chuaigh na fir i mbun 
tochailte agus chloígh na mná lena gcúraimí crua féin. Ar dtús bhí an t-ór le fáil sa ghlár 
uachtair; ansin chuaigh mórán mianadóirí ag obair do na comhlachtaí a cuireadh ar bun chun 
an t-ór ba dhoimhne a bhaint aníos. Ba sclábhaíocht í agus is minic nár lean an rath í.  
  
Bhí an ‘Steiglitz-Maldon belt’ ann, stráice talún a bhí breac le hór, agus láithreáin óir in aice 
leis ag Gordon agus ag Egerton. Baineadh an t-uafás óir as na mianaigh ann, agus ba 
dhomhain iad na poill: ag Egerton bhí ór le fáil níos doimhne ná 2,000 troigh, ach ní raibh na 
caidéil in ann ag an obair. 
 
Bhí na Sínigh i gceann mianadóireachta ag Ballarat ón mbliain 1852 amach, agus ba mhór an 
bac orthu easpa uisce a bheith ar an gceantar, ó bhídís ag brath go mór air. Ach bhí siad 
seiftiúil; chuaigh cuid acu soir ó thuaidh go dtí na sléibhte gur thóg siad damba ar abhainn 
ann (Devils Creek a thugtar air), rud a chuir ar a gcumas an t-uisce a sheoladh siar trí chainéal 
fada a bhí ag rith go healaíonta le fána nádúrtha, eachtra innealtóireachta nár tugadh aon aird 
uirthi ag an am. Tá cuid den chainéal fós ann, agus dúradh caoga bliain ó gur cheart é a 
chaomhnú mar rud stairiúil, rud nach ndearnadh riamh. 
 

Suaitheadh an choilíneacht ó fhréamh nuair a fógraíodh Acht Talún Uí Dhubhthaigh 
sa bhliain 1861 agus nuair a cealaíodh na léasanna. Rinne suirbhéirí rialtais an tír a 
roinnt ina feirmeacha nó ‘blocanna,’ le bóithre ag dul siar is aniar ann. Dhá fhichead 
acra a bhí sa ghnáthfheirm.  
 
Athmhianadóirí óir a thogh na feirmeacha seo, daoine ar de shliocht Éireannach 
mórán acu. D’fhéadfá a rá go cinnte gurbh Éireannaigh iad 95% de na toghthóirí, 
daoine ar Chaitlicigh go smior iad.  

 
Bhí an talamh faoi chrainn ar fad, agus ó loic an t-ór ar a bhformhór ní raibh an dara rogha 
acu ach dul i muinín na tua agus an chéachta:  
 

Bhí gach duine acu níos boichte ná a chéile; iad ag iarraidh maireachtáil ón lámh go 
dtí an béal ar thalamh ba ghá dóibh a ghlanadh ar dtús – obair dhuaisiúil gan 
chríoch.  

 
Bhí an-tóir ar adhmad le haghaidh mianadóireachta, agus bhí neart adhmaid ann. Rinne an 
mhianadóirí slad ar na coillte timpeall Bhallarat, ach bhí foraoisí ann fós níos faide amach, ar 
nós na coille úd a dtugtar ‘Coill an Vambat’ uirthi, agus a ngnáthaíodh gadaithe eallaigh an 
taobh ab iargúlta di: ‘Thugtaí ‘búistéirí cangarúnna’ orthu, ní hamháin de bharr an tsaghas 
feola a dhíolaidís ach de bharr iad a bheith in ann dul de léim ó áit rúnda go chéile ar eagla go 
mbéarfadh na húdaráis orthu’. 
 
Níor athraigh saol na bhfeirmeoirí an oiread sin go dtí an Dara Cogadh Domhanda nó ina 
dhiaidh. B’fhada go bhfuarthas réidh leis na capaill (is cuimhin liom iad a bheith ag tarraingt 
an chéachta agus eile againn féin), agus bhí an t-inneall gaile á úsáid in éineacht leo. Bhíodh 
na hinnill bhuailte ag gabháil ó fheirm go feirm, iad ag alpadh uisce agus adhmaid, agus idir 
dáréag agus fiche fear ag obair leo ó lár mhí Eanáir amach. Innill ghaile a bhíodh ag obair 
freisin sna muilte a sholáthraíodh cáith mar bhia do na capaill, cé gur iomaí feirmeoir a 
ghearradh a chuid féin. Tháinig deireadh leis an ngnó de réir a chéile.  
 

Dúnadh muileann Holden tar éis an Chéad Chogadh Domhanda agus baineadh 
anuas é faoi dheireadh timpeall na bliana 1925, nuair a pléascadh na hinnill i 
gcomhair seaniarainn agus a cuireadh an t-iarann chun na Seapáine. Dúirt duine de 
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na seanfhundúirí ag an am: ‘Tiocfaidh an méid sin ar ais dhá uair chomh luath is a 
chuaigh sé anonn’. Nach aige a bhí an ceart!  

 
Ba mhaith le feirmeoirí dul in iomaíocht lena chéile i gcúrsaí curadóireachta. Is iomaí bonn a 
ghnóthaigh athair Jack as a chuid cruacha féir – cruacha 200  tonna agus slacht dochreidte 
orthu. Bhí comórtais threafa ann, go háirithe an comórtas aon iomaire le dhá chapall. Agus 
bhí spórt ann: peil, rásaí, iománaíocht, cruicéad agus tarraingt téide. Bhí clubanna rásaíochta 
ann ó 60í an 19ú haois anuas go dtí an dara leath den 20ú haois: ‘Mórán de na fir a bhíodh ag 
na hócáidí seo bhainidís níos mó taitnimh as an troid a leanadh na rásaí ná as na rásaí féin!’.  
 
Is beag duine a chuimhníonn anois ar an éileamh a bhí ar an iománaíocht timpeall Bungaree, 
Warrnambool, Richmond agus South Melbourne i dtús an 20ú haois, an chuid ba shuntasaí 
(seachas an creideamh) den oighreacht Éireannach.  
 

Dhéanadh Sydney agus Melbourne uainíocht ar a chéile leis an gcluiche bliantúil 
iománaíochta idir NSW agus Victoria. Bhíodh an cluiche úd ar siúl in áiteanna eile 
freisin, leithéid Wallace. San áit úd a bhí an cluiche sa bhliain 1925. Tráthnóna bréa 
Domhnaigh a bhí ann, agus bhí na táinte ann, le traenacha speisialta ag teacht 
anuas ó Mhelbourne le haghaidh na hócáide. Bhí mise ann an lá sin, agus d’ainneoin 
imeacht na mblianta is cuimhin liom an cluiche fós. Ag an sos bhí cluiche seó ann 
idir dhá fhoireann Éireannacha a bhí ar cuairt againn, agus an chuid ab fhearr den 
imirt nua-aimseartha á taispeáint ann.  
 

Mhair an iománaíocht timpeall Bhallarat anuas go dtí deireadh na dtríochaidí; ansin sháraigh 
an pheil í. 
 
Thug na hÉireannaigh rud eile isteach leo – nós an tórraimh, agus a chuid suaircis féin ag 
baint leis, in éineacht leis na paidreacha. Tá scéal ag Jack a chuirfeadh i gcuimhne duit a lán 
scéalta eile den saghas a bhíodh á n-insint in Éirinn. Fuair Tommy Sloan bás le taom croí 
amuigh sa pháirc agus é dingthe idir dhá chuaille, rud a d’fhág a chorp camtha. Bhí orthu an 
corp a cheangal den leaba chun go mbeadh cuma dhireach air i rith an tórraimh.    
  

Nuair an bhí an chuideachta i mbun a gcuid paidreacha ghearr áilteoir áitiúil na 
téada a bhí ag ceangal an choirp den leaba. Tháinig anbhá ar a raibh ann nuair a 
d’éirigh seanTommy aniar go mall ina measc.  

 
Bhí Jack i mbun a mhéide nuair a tháinig an Meath Mór nó Great Depression, agus chonaic sé 
mórán ag gabháil na mbóithre. Bhíodh cuid acu ag piocadh prátaí.  
 

Leanfadh an séasúr pioctha prátaí cúig nó sé mhí agus bheadh na fir tamall fada sa 
cheantar dá bharr. I rith an gheimhridh chaithfinn féin agus mo dheartháir uaireanta 
fada an chloig ag éisteacht lena gcuid comhrá. 
 
Inimircigh ón Eoraip ba ea cuid mhaith acu; ina measc bhí mórán Iodálach a bhí ar 
bheagán Béarla ach a raibh fonn orthu eolas a fháil ar theanga a dtíre nua. 
Chaithimis tamall fada ag caint leo i gcanúint na hAstráile, agus mhúin siadsan 
roinnt Iodáilise dúinn, ag tabhairt  léargais ar a gcuid nósanna agus ar a saol sa 
bhaile. 
 

Agus níorbh iadsan amháin a d’fhág rian saoil eile ar an gcuid sin den Astráil. 
 

Ba choitianta an radharc iad na mangairí ar fud na tuaithe san Astráil mórán blianta 
ó shin. Théidís ag díol earraí ina vaigíní clúdaithe ar na bóithre deannachúla. Capall 
an-téagartha a tharraingeodh an vaigín, mar gur shiopa éadaigh ar rothaí í i ndáiríre. 
Bhí éadaí de gach saghas le fáil ar a taobh agus ar a cúl, agus ina lár bhí áit chodlata 
an tiománaí.  

 
Stopfadh na mangairí go rialta chun a mbéile a réiteach. Ón réigiún Indiach do 
mhórán acu nó den sliocht sin iad, agus ba dhíol mór spéise dúinn a gcuid bia. Ba 
bhreá leo circeoil, agus nuair a thagadh an mangaire isteach sa chlós thabharfadh 
bean an fheirmeora ruathar ar theach na gcearc chun ábhar bia a sholáthar. 
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Mharófaí agus ghlanfaí agus réiteofaí an chearc i gceann uair an chloig; tá cuimhne 
fos ar bholadh an churaí agus é ag teacht le gaoth an tráthnóna.   

 
Le linn an Mheatha Mhóir ba mhór an cúnamh do na bochtáin an oiread sin óir a bheith le fáil 
sna ceantair máguaird; bhíodh Jack féin agus a dheartháir Joe ag stangadh talún agus ag 
tochailt leo in éineacht lena lán fear eile, rud a d’fhág eolach ar chúrsaí geolaíochta iad. Tá an 
saibhreas faoi thalamh fós ann ach dul á lorg. 
 
Cuid den dúchas Gaelach ba ea an saol taibhsiúil agus an scéalaíocht, agus bhí a lorg sin 
lrehaithint ar an saol a bhí ann nuair a bhí Jack óg.  
 

Bhí bhreá na scéalaithe iad, agus ní dhéanfá dearmad riamh ar a gcuid 
taibhseoireachta. Formhór na bpáistí agus cuid de na daoine fásta bhíodh drogall 
orthu dul amach oíche gharbh gan ghealach ar eagla go nochtfadh sprideanna nó 
soilse scaoilte os a gcionn.      

 
Dráibhéir óg a d’inis ceann de na scéalta is fearr dom. Dúirt sé go raibh sé ag dul 
seanbhealach dráibhéireachta tríd an dlúthchoill oíche, áit nach raibh aon duine ina 
chónaí, nuair a chuala sé lapadaíl na gcrúb san uisce. Súil dár thug sé i ndiaidh a 
leicinn chonaic sé an fear in éide dhorcha agus é ag druidim anall leis ar muin capaill 
dhuibh. Bheannaigh mo dhuine dó agus ní bhfuair freagra, agus nuair a d’fhéach sé 
ar an marcach eile bhí sé sin ag féachaint uaidh i gcéin. Tháinig eagla ar mo dhuine 
ach nuair a bhain sé bogshodar as a chapall chun éalú thug an fear eile na spoir dá 
chapaill féin.  

 
Nuair a chas mo dhuine chun an fear eile a cheistiú bhí sé sin ag féachaint direach 
roimhe fós. Thug an dráibhéir na spoir dá chapall le teann eagla agus d’imigh leis ar 
cosa in airde, ach ba mhór an t-ionadh a bhí air nuair a tháinig fear an chapaill 
dhuibh in éineacht leis gan torann, agus gan radharc ar a aghaidh, nó go raibh cúig 
mhíle slí curtha díobh acu. Bhí saothar ar chapall mo dhuine ach bhí an capall mór 
dubh ag imeacht leis gan stró faoi mar a bhí treoir osnádúrtha aige. Nuair a stad 
capall mo dhuine de gheit shíl sé nach mbeadh ach drochthoradh ar a thuras scáfar 
fada. Is amhlaidh a chonaic sé an chrócharnaid, seisear ag iompar cónra ar an 
mbealach roime amach. B’uafásach an radharc é agus bhí sé scrúdta aige. Thit sé dá 
chapall i bhfanntais agus níor tháinig chuige féin go fáinne an lae. 

 
Níor chóir an iomarca treise a chur ar ar thug na seandaoine ó Éirinn leo. Pobal Astrálach a 
bhí ann, agus a rian sin orthu. Nuair a bhí mise óg is beag trácht a chloisfeá ar Éirinn, cé 
gurbh Éireannaigh iad na sagairt a bhíodh againn. Ba Chaitlicigh sinn agus Astrálaigh, agus 
ba leor an méid sin. Mar sin féin, níorbh fhiú a shéanadh go raibh cuid den seandúchas ann. 
 
Tá gá le leabhair den saghas seo, agus bíodh áthas orainn gur éirigh le duine de na 
seanfhondúirí an ceann seo a scríobh. Fear é a ghabh tríd agus atá ina eiseamláir anois ag 
daoine eile a bhfuil scéal a ndúiche féin acu. D’fhéadfá a áiteamh gur sna cuimhní cinn atá 
fíorbhrí an scéil: mionsaol pobail agus é ina dhúthshraith ag an domhan mór. Léirítear rud 
ann ab fhurasta a chailleadh agus nach mbeadh teacht arís air.  
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